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Je suis né à Sherbrooke où mon père était 
journaliste, et il reçut un jour une carte 
géographique où il ne comprenait rien et dont 
je m'emparai. 
 
C'était la carte de Roy H. Still, publiée par la 
Brome County Historical Society. Je ne puis 
vous dire la date car, sur ma copie, elle n'est 
pas indiquée. Mais c'était au début de mon 
adolescence et la carte était merveilleuse, 
pleine d’Amérindiens, de colons, de soldats, et 
de trappeurs, d'ours et même de cougars, 
comme on en revoit chez vous depuis quelque 
temps. 
 
Je l'épinglai au-dessus de mon lit tout comme, 
aujourd'hui, j’ai une carte du monde au-dessus 
de mon lit. 
 
Je suppose qu'elle conditionna mes rêves car, 
à bicyclette ou sur le pouce, je me mis à 
explorer toutes sortes de sites, seul ou avec 
d'autres. Pour des raisons que j'ignore, j’étais 
particulièrement fasciné par le mont 0wl’s 
Head bleu et lointain, que je voyais très bien 
sur l'horizon, quand je sortais par la fenêtre de 
ma chambre pour aller m'asseoir sur le pignon 
de la maison. 
 
Par les cartes de mes frères aînés, qui étaient 
scouts, je me mis à relier les lieux et les 
routes avec les événements historiques 
racontés sur la carte de Roy H. Still qui, elle, 

ne comporte aucune route, alors que la carte 
routière ne comportait évidemment aucun 
Amérindien, aucun colon, aucun soldat, aucun 
ours et surtout pas de cougar. 
 
Encore aujourd'hui, je ne vis que de curiosité 
et ma curiosité pour les cantons de Bolton et 
de Potton fut une des passions de mon 
adolescence. À défaut de pouvoir me déplacer 
facilement, car nous étions six à la maison et 
les revenus étant modestes, les bicyclettes ne 
firent qu'une apparition très tardive, à défaut 
donc de pouvoir me déplacer facilement, je fis 
des recherches intensives à la bibliothèque 
municipale, pour découvrir d'abord les livres 
de Mme C. M. Day, History, et Pioneers of the 
Eastern Townships, mais surtout les très 
beaux livres de William B. Bullock, Beautiful 
Waters, consacrés au lac Memphrémagog. 
 
Je fis également d’autres découvertes, 
cherchant, sur la carte d'Angleterre, les 
toponymes que l'on avait transportés ici, les 
Orford, Sutton, Brome, Bolton et Potton. Je 
vous épargne le gros de mes recherches mais 
vous signale tout de même que la ville de 
Bolton, au nord-ouest de Manchester, compte 
actuellement une population de 134 580 
habitants, alors que Potton, à 70 kilomètres au 
nord de Londres, n'est plus qu'un hameau 
quasi introuvable sur les cartes, tout comme 
Brome, dans le Suffolk. Quant à Sutton, on en 
compte 12, la principale étant noyée dans la 
banlieue sud de Londres. Et alors que les 
cantons sont ici voisins, les sites anglais sont à 
des kilomètres et des kilomètres les uns des 
autres. 
 
Qui les a ainsi nommés et pour quelle raison? 
Mystère, mais on peut croire qu'ils ont été 
nommés par des fonctionnaires qui voulaient 
rappeler leur origine ou honorer celle de leurs 
supérieurs. 
 
Il y avait également à la maison de vieux 
exemplaires reliés de L’Opinion Publique, un 
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journal illustré de la fin du XIXe siècle, que mon 
père avait apportés de chez lui en se mariant 
et qui était amplement déchirés par des 
enfants qui avaient tourné les pages à la hâte, 
n'en ayant jamais regardé que les images. 
Mais en cherchant bien, on y trouvait encore 
des vues du Owl’s Head par le peintre 
Cornelius Krieghoff et par W.H. Bartlett qui 
crayonna toute votre géographie au cours des 
années 1839 à 1842. 

 

Krieghoff – Owl’s Head, 1859 

Seul ou avec les scouts, j'avais exploré et 
campé tous les alentours de Sherbrooke, 
notamment les lacs Massawipi, Monjoie, 
Fraser, Stukely et Bowker. Grâce à Saint-
Benoît-du-Lac, qui était une destination 
fréquentée, je fis mes premières incursions 
dans Bolton sur le pouce et je ne puis vous 
cacher mon émotion quand je vis la réalité 
rejoindre mes lectures; quand je vis le site où 
Nicholas Austin s'était établi au fond de la baie 
qui porte son nom près de la pointe Gibraltar, 
ainsi que Peasley Corner où s'était établi son 
associé Silas Peasley. 
 
Je ne suis pas encore arrivé dans Potton, mais 
j'y viens. Grâce aux scouts. Un petit nombre 
d'entre nous rêvaient de faire le 
Memphrémagog en canot, de Magog à 
Newport, et nous réussîmes à nous libérer de 
nos corvées d'été pour un week-end de trois 
jours qui furent une pure merveille. Peut-être 

embellis-je mes souvenirs mais, à cette 
époque, le lac n'était pas motorisé comme 
aujourd'hui et nous avions la sensation d'y 
être seuls, au large du moins. Nous pouvions 
pique-niquer et camper sur les îles sans 
déranger qui que ce soit, car les splendides 
demeures étaient toutes désertes et 
barricadées. Je me souviens particulièrement 
d'une nuit somptueuse sur une véranda de 
Round Island, où nous étions seuls avec le 
bruit des vagues et les clins-d’œil des étoiles. 
 
Nous fîmes l'excursion trois étés de suite, le 
rituel étant toujours le même. Il comportait 
évidemment l'ascension du Owl’s Head à partir 
de la baie où avait été le Mountain House. Les 
ruines de l'hôtel étaient encore présentes 
comme celles des courts de tennis, 
reconstitués depuis. 

 

Là-haut, nous ne manquions jamais d'aller 
visiter la loge maçonnique confortablement 
installée dans une niche de la montagne et, 
habitués que nous étions à faire nos dévotions 
et à entendre des sermons dans les églises, 
nous nous demandions bien comment cela 
pouvait se passer en plein air, mais nous 
n'avons jamais présumé de la malhonnêteté 
de ces gens, l'histoire nous ayant déjà appris 
que les sites grandioses invitent au 
dépassement de l'homme. Les catholiques 
eux-mêmes ont fait leurs dévotions sur les 
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sommets des Montérégiennes, comme au 
mont Mégantic, au mont Saint Hilaire, à Oka et 
au mont Royal, évidemment. 
 
Ce qui m'intriguait davantage, c'était de savoir 
d'où venaient les francs-maçons qui 
fréquentaient cette loge. On m'avait parlé de 
Stanstead et de Newport, ce qui m'intriguait  
énormément car, à l'aviron avec nos petits 
canots, la traversée était tout un exploit, 
encore que nous étions jeunes. Pour des 
adultes, me disais-je, passe encore de 
traverser le lac, mais escalader la montagne 
ensuite? Je n'ai pas poursuivi la recherche, 
mais j'ai obtenu des éléments de réponse par 
la suite, et j'y reviendrai. 
 
Le Owl's Head, faut-il le dire, offre une vue 
imprenable sur le lac Memphrémagog et sur 
les autres montagnes de Potton, notamment : 
le Hog's Back, ou Elephant , et le Pevee.  À ma 
dernière visite, j'ai frémi d'y découvrir des 
plates-formes de deltaplane. Non pas que je 
sois contre, mais j'ai peur rien qu’à l'idée de 
m'élancer, car j'ai déjà eu l'âge des casse-cou 
et j'ai failli perdre un très cher ami, au 0wl's 
Head même. 
 
André, les deux Denis et moi faisions de 
l'escalade sur des parois verticales des 
Cantons-de-l’Est. Je ne suis pas grand clerc en 
la matière, mais je crois que toutes ces 
façades sont pourries. Au surplus, nous étions 
équipés de façon inimaginable pour ce genre 
de sport : câbles et souliers sport à semelles 
de caoutchouc, point à la ligne. 
 
En ce beau jeudi d'automne, nous avions pris 
l’0wl’s Head par l’arrière à peu près là où se 
situe maintenant le chalet de ski et nous 
avions fait une paisible ascension, d'abord 
pour nous rendre au sommet et nous payer le 
panorama. Ensuite, nous avions cherché des 
parois verticales pour nous amuser un peu et, 
en ayant trouvé une sur le versant sud, nous 
encâblames Denis qui, le meilleur d'entre 

nous, voulait l'essayer le premier. André et 
l'autre Denis le retenaient d'en-haut, tandis 
que j’assistais à l'événement d'une corniche 
voisine. Denis descendit la paroi en s'y 
accrochant avec toute les précautions du 
monde puis il disparut dans les frondaisons qui 
masquaient sa descente, mais il nous 
entretenait de sa progression, pour soudain 
nous annoncer : 
 
-Je suis sur un piton, je vois très bien ma 
route jusqu'en bas et je vais me détacher ici. 
 
Ce qu'il fit. Mais à peine détaché, le piton se 
mit à branler sous son poids. Vif comme 
l’éclair, il s'appuya face à la paroi, se retourna 
d'un seul coup pour n'être pas renversé et 
sauta à pied joint dans le vide. On le vit passer 
à travers les feuillages, suivi d'un morceau de 
roc d'un mètre de long. Sans rien voir, on 
l'entendit atteindre le sol, on entendit le roc 
bondir sur une tablette et on entendit un cri 
sourd, un râle. 
 

Ce ne fut pas long que par une voie détournée, 
nous étions tous les trois auprès de lui. Il 
gisait sur le dos et le rocher fatal lui avait 
ouvert la cuisse et le mollet, sans, par miracle, 
atteindre les os. D'une force qu'il ne 
connaissait pas, l'autre Denis lui enleva la 
roche fatale et j’entrepris de lui faire un garrot 
tandis que j’envoyais André tailler des 
branches droites dans lesquelles nous 
enfilâmes nos vestons inversés pour 
improviser une civière. Et ce fut la longue 
remontée sur un tiers de la montagne, dans 
des sentiers impossibles, essayant tout à la 
fois de passer et de garder le blessé dans une 
position confortable. 
 
La descente ne fut pas plus agréable, mais 
nous parvînmes enfin à l'auto. Nul autre que le 
blessé n'avait de permis de conduire et, 
allongé sur la banquette arrière, c'est lui qui 
dictait la manœuvre. Nous crûmes avoir réussi 
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le sauvetage quand il nous demanda une 
cigarette. 
 
Nous étions tous ensanglantés, et combien 
penauds, quand nous arrivâmes à l'Hôtel-Dieu 
de Sherbrooke. Pour ma part; je n'ai jamais 
refait d'escalade, mais je ne puis parler pour 
mes collègues que je quittai peu après, à la fin 
de nos études. 
 
Voilà pour mon pire souvenir de Potton. Et le 
meilleur, maintenant. 
 
Je vous ai parlé de mon obsession à faire 
coordonner ma carte routière avec la carte de 
Roy H. Still, qui ne contenait que des 
indications historiques, sans le moindre 
itinéraire. Or, je vous avouerai bien 
franchement que je croyais avoir réussi à tout 
voir, à tout identifier, à une exception près, 
une toute petite exception. Sur la carte de 
Still, près du mont Pevee, en tout petits 
caractères, c'était marqué Potton Springs. Cela 
était écrit également sur ma carte routière, 
mais sans indication de chemin pour s'y 
rendre, sauf un sentier forestier qui prenait sur 
la route entre South Bolton et Knowlton's 
Landing. 
 

 

Maintenant que j’avais une automobile, j'ai dû 
me rendre trois ou quatre fois sur cette route 
pour tenter de trouver ce sentier forestier. 
Peut-être l’ai-je trouvé mais je ne me suis 

jamais rendu au bout, car vous n'ignorez pas 
plus que moi que, depuis les années soixante, 
on ne se promène plus comme on veut sur vos 
terres. Les affiches de propriété privée ou de 
chien méchant se multiplient à l'infini quand ce 
n'est pas un propriétaire qui vous demande ce 
que vous faites chez lui et qui vous éconduit le 
moins poliment possible. 
 
J'ai trouvé un élément de réponse tout à fait 
par hasard, au Brome County Historical 
Museum, quand je demandai à Mme Marion 
Phelps si elle avait un dossier sur Potton 
Springs. Je me souviens de sa réponse comme 
d'hier : 
 
-For us, Potton Springs was always a swing 
and a miss. 

 

Peu de documentation, à vrai dire, mais 
quelques cartes postales et quelques gravures 
d'époque. J'étais plutôt dépité, mais je voulais 
aller à Highwater pour voir les canons de 
Gerald Bull, et c'est en me dirigeant vers 
Highwater que je vis, à gauche de la route, 
une inscription disant : Chemin Potton Springs. 
Il fallait que cette inscription fut récente, car 
j'étais passé là tellement souvent que je 
l'aurais vue plus tôt. Je pris ce chemin pour 
arriver bientôt à ce qui était le Shaggy Dog 
Hotel. Au-delà, les ornières n'étaient guère 
invitantes et je sonnai à l'hôtel pour être 
accueilli par un barman en colère que je venais 
de réveiller. Oui, c'était là-bas au bout des 
ornières, mais il ne restait plus rien sinon un 
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vieux fou qui chassait les intrus avec son fusil 
et son chien. 
 
J'étais avec mon amie Nicole que je n'osai 
consulter, car j'aurais essuyé une rebuffade, et 
je m'engageai dans les ornières au bout 
desquelles je ne trouvai rien d'autre qu'une 
grange à ma gauche, des aulnes devant moi et 
des framboisiers à ma droite. Plus loin, il y 
avait quelques dépendances écrasées sur 
elles-mêmes et je cherchais une source 
quelconque parmi tout cela. Moins intéressée, 
Nicole s'était plutôt dirigée vers les framboises 
qu'elle cueillait à pleines mains quand elle me 
poussa soudain un cri. 
 
Entre les framboisiers, un escalier en ciment 
montait à l'assaut de la montagne pour aboutir 
à un mauvais sentier. Je le pris vers la gauche 
pour découvrir un second escalier qui 
aboutissait à un second sentier. Prenant 
encore à gauche et marchant 100 pas à peine, 
j'arrivai à la cabane qui abritait la source. Je 
pleurais de joie. La cabane était couverte 
d’initiales gravées au couteau et l'odeur de 
l'eau dans une cuvette minuscule ne laissait 
aucun doute. 

J'avais découvert Potton Springs. 
 
Et c'est à mon retour, du haut des escaliers, 
que j'entrevis toute la propriété. La cheminée 
de l'hôtel tenait encore debout dans un 
bosquet de trembles qui me l'avait cachée. A 
droite, les bâtiments écroulés étaient les 
écuries, les hangars et un poulailler peut-être. 

À gauche, ce que j'avais pris pour une vieille 
grange était l'ancienne salle de bal et 
d'amusement. Tout au pied de l'escalier, 
devant l'emprise de la voie ferrée qui amenait 
autrefois les curistes, la petite haie de cèdres 
que j'avais vue sur les photos n'avait pas 
moins de 20 mètres de haut. 
 
Je fis le tour des bâtiments encore restants, 
tous verrouillés, mais je jetais un coup d'œil 
par les fenêtres crevées et j’appelai Nicole 
pour lui montrer ma découverte : une affiche 
d’un mètre sur douze à moitié enterrée sous 
les décombres du toit et qui se lisait POTTON 
SRINGS HOTEL! 
 
Il n'y avait pas de vieux fou avec chien ou fusil 
et j’arrêtai au magasin général de South 
Bolton pour savoir si on connaissait le 
propriétaire des lieux. Mais oui, c’était 
M. Kenneth Brock qui demeurait un peu plus 
loin, à droite et en bas de la côte, dans la 
petite maison jaune. 
 
Faute de temps ce matin-là, je mis ces 
renseignements dans ma poche et, de retour à 
Montréal, pris rendez-vous avec les Brock qui 
me reçurent le plus aimablement du monde. 
Mme Brock, née Isherwood, était l'héritière de 
la propriété où son père avait fait de la 
prospection minière après l'incendie de l'hôtel 
en décembre 1934. J'eus droit à voir tous ses 
souvenirs, après quoi M. Brock me fit une 
visite guidée des lieux. 
 
Fort de ces renseignements, je pus poursuivre 
mes recherches, notamment sur le chemin de 
fer Orford Mountain Railway, dans le bulletin 
de 1967 de la Brome County Historical Society. 
J'en fis ailleurs, aussi, ne me demandez plus 
où et je découvris une foule de personnages 
liés à l'histoire de South Bolton et du Potton 
Springs Hotel. 
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Or, en allant fouiller dans le cimetière de 
South Bolton, je retrouvai tous ces 
personnages et bien d'autres. 
 
Un que je ne retrouvai pas, c'est un 
M. C.F.Haskell, venu de Stanstead pour 
inaugurer solennellement la source le 4 juillet 
1862. Cela me rappelle mes francs-maçons de 
tout à l'heure. Grâce au bac de Moses Copps 
entre Copps’ Ferry et Knowlton’s Landing, les 
relations entre les deux rives du lac étaient 
beaucoup plus fréquentes qu'aujourd'hui. 
Incidemment, M. Haskell baptisa la source The 
Mount Pleasant Spring, nom qui ne fut jamais 
retenu. 
 
J'insiste sur ces relations entre les deux rives 
du lac. Les cartes de l'époque nous montrent 
de nombreuses liaisons maritimes et la 
sociabilité entre Stanstead et Potton était 
nettement plus développée qu’aujourd'hui, si 
l'on en juge par la toponymie. Comment 
expliquer autrement qu’il y eut une pointe 
Magoon sur la rive orientale du lac et tant de 
Magoon à Mansonville comme à Vale Perkins. 
Même remarque pour la pointe Jewett, sur la 
même rive, et la présence des Jewett à Vale 
Perkins. Les quais ou débarcadères qui 
jalonnent ou jalonnaient les rives du lac dans 
Bolton et Potton n'étaient pas uniquement des 
bases pour voiliers ou véliplanchistes. 
 
Incidemment, je ne vous blesse pas, j'espère, 
en confondant ici et là l’histoire de Bolton et de 
Potton. Je ne suis pas le premier. Nicholas 
Austin lui-même, quand il se fit concéder le 
canton de Bolton, s'installa par erreur dans 
Potton, au site actuel de Perkins Landing, et 
les sources de Potton furent d'abord appelées 
les sources de Bolton tellement elles sont 
proches de la frontière des deux cantons. 
 
Heureux des faits que je connaissais 
maintenant et fort des personnages que j’avais 
retrouvés au cimetière, je me mis en frais 
d'écrire l'histoire du Potton Springs Hotel, une 

histoire que je trouvais merveilleuse et qui 
était désormais ignorée parmi une végétation 
qui avait reconquis ses droits sur le site autant 
que sur la voie ferrée. 
 
J'y retournai souvent, seul, pour vérifier l'un 
ou l'autre détail et, pendant dix ans, je m'y 
repris au moins à dix fois pour essayer de 
raconter cette épopée désormais enfouie dans 
l'herbe, sous les arbres et dans la mémoire 
même du village voisin. Or, j'étais incapable 
d'écrire ce récit à mon goût et, au bout du 
compte, devant cette incapacité, je me fis une 
pile de notes sur des fiches, chaque fiche ne 
comptant qu'un item important. Je relisais ces 
fiches à l’occasion, je les replaçais l’une avant 
l’autre, j'en ajoutais une sur un détail oublié et 
je me désespérais de jamais arriver à raconter 
mon histoire. 
 
Or il arriva qu'en 1987, je me retrouvai 
directeur des communications à la Société 
générale du cinéma du Québec et, dans le 
cadre de mes obligations, j'eus la pénible 
tâche d’aller assister à un colloque 
international sur le cinéma et la télévision. Il y 
avait là une sommité de Los Angeles qui 
parlait de la télévision à haute définition, une 
technologie qui n'est même pas encore rendue 
chez nous je crois. Et cet immense savant, 
cette bolle, ce crack se mit à nous expliquer 
tout ça avec une série de diapositives, sauf 
que sa télécommande ne fonctionnait pas et 
qu'il dut avoir recours à une volontaire pour se 
tenir près du carrousel et peser sur les 
boutons à demande, pour avancer, reculer, 
redresser une diapositive etc. 
 
Je riais, je riais, et mes voisins se 
demandaient ce que je pouvais trouver de si 
drôle. 
 
-Rien d'important, leur répondis-je. 
 
Mais je venais de découvrir comment écrire 
l’histoire du POTTON SPRINGS HOTEL. Mon 
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stock de fiches devenait autant de diapositives 
que je projetterais devant un auditoire fictif de 
South Bolton, avec une télécommande 
défectueuse et une volontaire qui se tiendrait 
près du carrousel pour répondre à mes 
commandes. Je choisis Miss Burbank, dont 
j'avais trouvé le nom au cimetière, 
évidemment. 
 
Et voilà, j'inventai une magistrale conférence 
sur POTTON SPRINGS HOTEL que j'instaurai en 
récit dans mon livre Promenades et Tombeaux, 
publié en 1989. 
 
Le printemps suivant, un jeune inconnu me 
téléphonait. Il avait lu le récit dans un avion 
entre Paris et Montréal. Il avait été fasciné et, 
n'en croyant rien, il s'était rendu sur les lieux 
avec une caméra pour photographier tout ce 
qui restait des vestiges historiques de 
l'endroit. Il fut éberlué de voir que tout était 
authentique, y compris l'affiche sous le 
poulailler, et il s'offrait à venir me montrer ses 
diapositives. Je n'étais que trop heureux de le 
recevoir et, dès le lendemain, c'est avec grand 
plaisir que je regardai ses photos qui me 
rappelaient de si agréables souvenirs. Mais 
après coup, il se montra fort curieux de voir 
mes diapositives. 
 
-Je n'en ai aucune, lui répondis-je. Ma seule 
caméra est derrière mes yeux et entre mes 
oreilles. J'avais monté tout un système de 
fiches. J'ai imaginé que c'étaient des 
diapositives et je les ai projetées de façon 
imaginaire devant un auditoire également 
imaginaire. 
 
Il était abasourdi, mais il n'allait pas être le 
premier. Je n'ai pas compté les gens qui m'ont 
téléphoné pour voir mes diapositives après 
avoir visité les lieux salon la description que 
j'en avais faite. Il m'arrive de donner des 
conférences dans les bibliothèques publiques 
et, souvent, les gens viennent m'offrir des 
photos des ruines du Shaggy Dog, désormais 

brulé lui aussi, pour me montrer qu’ils ont 
suivi mon périple en ces lieux, sans pour 
autant pouvoir trouver la source. 
 
L'été dernier, j'ai reçu un appel de Longueuil. 
L'individu revenait de Potton Springs où il avait 
pris des tonnes de photos et il sollicitait le 
privilège de voir les miennes pour apprécier la 
détérioration entre le temps où nous avions 
tous deux visité les lieux, un intervalle de 
25 ans à peu près. À lui aussi j'expliquai le 
subterfuge littéraire et il éclata de rire en me 
disant : 
 
-Vous savez, hier, nous étions deux couples 
sur le terrain, sans nous connaître, mais nous 
avions tous deux votre livre à la main pour 
suivre votre itinéraire. 
 
La meilleure, toutefois, est survenue l'hiver 
dernier quand j'ai reçu l'appel de M. Jacques 
Hébert, votre aimable secrétaire de canton. Il 
me demandait si je n'accepterais pas de 
répéter ma conférence devant vous, avec ces 
merveilleuses diapositives qui restaient 
introuvables partout ailleurs. J'espère qu’il fut 
amusé autant que moi de sa déconvenue, et 
c'est alors que j'acceptai de venir vous parler 
quand même de mes amours avec Potton, 
sans diapositives toutefois. 
 
Car là ne s'arrêtent pas mes aventures. 
 
J'ai campé dans Potton. J'ai cueilli des 
champignons dans Potton et j'ai hurlé de rage 
en ne comprenant rien aux mystérieux signes 
gravés sur les roches affleurantes du site 
Jones, d'où je me suis souvent retiré 
prudemment devant un taureau qui me 
regardait en grattant du pied. J'ai lu, je crois, 
le meilleur de la documentation écrite sur 
l'interprétation de ces pétroglyphes et je 
souffre d'une frustration permanente à ne 
toujours me retrouver que devant des 
hypothèses plutôt que devant des certitudes, 
la seule certitude actuelle étant qu'il s'agit 
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certainement d'une activité humaine, mais qui 
l'interprétera jamais avec certitude? 
 
Autre sujet, j'avais, et j'ai toujours, une 
admiration sans bornes pour Gerald Bull qui 
établit un centre d'expérimentation à 
Highwater pour satelliser des objets à coups 
de canons, à une fraction de cents du coût des 
fusées utilisées par nos voisins américains. Au 
cours de mes excursions dans Potton, il m'est 
arrivé d'entendre le boum de ses tirs 
expérimentaux, mais il n’était surtout pas 
question d'aller voir ça sur place en touriste. 
 
Il n'y a rien de plus périlleux que de réussir 
mieux que ses voisins, et à moindre coût. 
Malgré ses grandes réussites dans le domaine 
du management et de la balistique, Bull se 
heurtait aux formidables multinationales 
américaines qui ne se contentèrent pas de lui 
refuser des contrats, mais qui se liguèrent 
contre lui et l'entraînèrent dans des intrigues 
internationales pour le perdre. Et il s'y perdit 
totalement. 
 
Son dernier client fut Saddam Hussein et 
Israël en eut le feu aux fesses. 
 
Pourtant, Bull est le seul homme qui ait fait 
des études sur le canon de Paris, une arme à 
très longue portée utilisée par les Allemands 
pour bombarder la capitale française, et il 
démontra qu'une telle arme ne pouvait être 
utilisée à des fins militaires parce que, aussitôt 
repérée, elle était bombardée à outrance et 
faisait plus de morts chez ses utilisateurs que 
chez ses ennemis. Malgré cette étude connue 
et répandue, on prétendit que le canon de 
l'Irak était dirigé contre Israël, alors que 
Saddam Hussein cherchait peut-être à obtenir 
son propre programme spatial à un prix 
dérisoire. 
 
Les conclusions internationales ne sont pas 
tirées de façon définitive mais les miennes le 
sont, et combien de citoyens du canton de 

Potton ont trouvé du travail sur le site 
expérimental de Highwater et n’y ont vu 
qu'une formidable innovation dans la 
technologie du 20e siècle, en plus d'y trouver 
un salaire intéressant. 
 
Accusé de trafic d'armes avec l'Afrique du Sud, 
condamné par la justice américaine parce qu'il 
lui était moins coûteux de plaider coupable et 
de payer l'amende plutôt que de se défendre, 
Gerald Bull a été emprisonné et il s'est ensuite 
exilé en Europe, où il a été assassiné par des 
pleutres qui ne seront sans doute jamais 
identifiés, le Mossad d'Israël étant alors plus 
prudent et plus discret qu'il ne l'a été 
récemment lors de ses tentatives d'assassinat 
en Jordanie, avec des passeports canadiens. 
 
J’arrivais mal à croire que ces saloperies 
internationales avaient des racines dans mon 
Potton bien aimé, mais vieillir, c'est perdre ses 
illusions l'une après l'autre. Toujours est-il 
qu'une fois déserté, j'ai visité le site à 
profusion, m'émerveillant des installations, 
pour ce qu'il en restait. J'ai fait mon profit de 
cinq boîtes de poudre à canon qui gisaient ça 
et là et qui me servent maintenant de 
jardinières. L'aurais-je pu que j’aurais bien pris 
quelques canons qui rouillaient lentement 
parmi les trembles et les framboisiers. 
 
Mais le site n'était pas totalement abandonné. 
Les castors l'avaient repris en main et 
l'aménageaient maintenant d'une autre 
manière. 
 
Poursuivant ma route vers Dunkin, je remonte 
le ruisseau Ruiter dans des paysages et une 
nature d'une intégrité telle que j'y ai situé les 
premières pages d'un roman que je ne 
terminerai sans doute jamais. Pourquoi? Parce 
qu'après tout, Potton reste pour moi un 
douloureux souvenir, comme une fiancée que 
j'aurais perdue faute de moyens financiers. 
 
Il a fallu votre ami Gérard Leduc pour me 
ramener chez vous, il y a quelques années, 
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quand il nous a révélé l'étrangeté des cairns du 
site White. Je n'élabore pas sur le sujet, car il en 
a tant parlé que vous les connaissez sans doute 
très bien. J'y suis revenu à quelques reprises, 
toujours intrigué par cette présence inexpliquée 
dans des collines densément boisées où 
abondent quand même les vestiges de bâtiments 
et de murets, intrigué et presque choqué par 
l'absence d'explication définitive sur ces 
monuments trop primitifs pour être l'œuvre des 
premiers colons, mais trop élaborés pour être 
l'œuvre des Amérindiens que les explorateurs 
européens ont rencontrés à leur arrivée ici. 
 
Je vous raconterai brièvement ma dernière visite 
dans Potton. C'était pour faire l'ascension du 
mont Pevee. 
 
Ce n'est pas chose facile. À la base, les Propriété 
privée et les No trespassing sont nombreux. 
Même ces obstacles franchis avec la politesse et 
la compréhension des uns et des autres, les 
sentiers sont confus et mal balisés. On s'y perd 
souvent pour les abandonner et aborder la pente 
plus directement. Mais la récompense est 
immense. Je vous ai parlé de mon 
émerveillement renouvelé au sommet du Owl's 
Head. Ce n'est rien à côté de la vision qu'on peut 
avoir sur le Pevee, bien que le Pevee culmine à 
656 mètres, soit presque 100 de moins que le 
Owl's Head. 
 
Mais le Owl's Head a trois sommets et il faut aller 
de l'un à l'autre pour voir l'ensemble du paysage. 
 
Le Pevee n'a qu'un sommet, et c'est toute la 
différence au monde qu'un horizon de 
360 degrés, contemplé en mangeant une 
pomme, un bout de chocolat et une poignée de 
noix. De là, on voit encore le Memphrémagog, le 
canton de Bolton et sa fameuse passe qui 
s'infiltre vers le canton de Brome. La vue sur la 
chaîne des monts Sutton est imprenable. 
 
Mais le plus beau, le plus extraordinaire, c'est de 
voir le canton de Potton devant soi. Dans son 
entièreté, sa beauté et, dirais-je, sa splendeur. 
Tout juste au sud, le Hog's Back et le Sugar Loaf 
sont là qui disent Nous t'épaulons. En contrebas, 

la Missisquoi naissante s'agite dans sa vallée 
comme une jeune couleuvre, avec tant de 
méandres qu'aucun arpenteur ne saurait en 
mesurer le cours. Au bout de ces méandres, elle 
prend son élan, se précipite, crée des chutes, des 
scieries, des moulins, des Mansonville et des 
Highwater. 
 
Peut-être vous en occupez-vous déjà, mais je ne 
saurais trop vous recommander d'aménager, en 
accord avec les propriétaires fonciers, des 
sentiers d'accès que tous respecteraient et qui 
leur donneraient accès à cette vision que j'ai 
recherchée longtemps et que j'ai trouvée unique, 
au sommet du Pevee. 
 
Voilà! 
 
Sans doute ne vous ai-je pas appris grand-chose 
que vous ne sachiez déjà sur le petit pays que 
vous habitez, mais je tenais à vous dire mon 
attachement pour cette vallée encaissée entre de 
merveilleuses montagnes, ainsi que mon 
attachement pour ceux qui y ont vécu de temps 
immémoriaux jusqu'à aujourd'hui. Je ne connais 
hélas pas ceux qui y ont vécu de temps 
immémoriaux mais j'ai de bons amis parmi ceux 
qui y habitent encore aujourd'hui. 
 
Je vous ai dit que j'avais situé dans Potton le 
début d'un roman que je n'achèverai sans doute 
pas. De même, on me demande souvent 
pourquoi je ne reviens plus dans Potton. II m'est 
arrivé bien rarement de revenir sur mes pas dans 
ma vie. Mais je reprends mon image de tout à 
l'heure. Dans Potton, je courtisais une fiancée 
que j'étais trop pauvre pour épouser. Si le sort 
ou l'ange de la loterie voulait bien m'effleurer de 
son aile, je viendrais avec grand plaisir vivre 
parmi vous dans Potton. 
 
Merci. 
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